Мой Век

А день прошёл. Вечерняя заря

Одела месяц в кепку набекрень…

Мой милый, только… не было меня,

Как без меня вершился этот день?

Ты утром, видно, в зеркало смотрел,

Расчёской смело мысли серебря,

Бурча тихохонько такой припев:

«Ну почему со мною нет тебя?»

С тем — говорил, с тем — выпил от души,

Тут — посмеялся, струны теребя…

Он так прошёл? Ну, милый, расскажи,

Что в этот день прожил ты без меня?

А после — за окном кудрявил снег,

Чтоб познавал ты игры фонаря…

Так завершался суматошный бег

Дня, милый, дня? Где не было меня.

А может быть, не суетно, как встарь,

Ты отвечал на письма и звонки.

А слякотно-неистовый ноябрь

Простуживал твои черновики?

И в пледе весь, укутанный, как тень,

Ты хорохорился, синоптиков кляня…

Быть может, так прошёл тяжелый день?

Ведь… в нём сегодня не было меня.

Так пусто, так нелепо… Дребедень

Мерещится мне в стенах бытия.

Я сомневаюсь — нужен ли мне день,

Такой, в котором не было тебя…